1910年，作曲家马勒陷入创作瓶颈，精神分析创始人弗洛伊德提出激进疗法：让马勒的妻子阿尔玛与年轻才俊同居，以激发马勒的嫉妒与痛苦，从而转化为创作动力。马勒竟同意了。阿尔玛搬出豪宅，住进了建筑师洛伊斯的湖畔小屋。此后数月，马勒每周前往“探望”，在窗外偷听妻子与情人的欢笑声，回家后疯狂谱写那首举世闻名的柔板。影片以阿尔玛的日记为线索，展示了一个天才如何将亲密关系彻底工具化。当柔板在首演上获得雷鸣掌声，阿尔玛却在后台看见马勒朝她鞠了一躬，轻声说：“谢谢你的牺牲。”她转身，头也不回地走进了夜色。
用古典乐的乐章结构拍出婚姻中的权力倾轧。男主角表演充满层次，将艺术家的自私与脆弱融为一体。最残忍的一幕不是窥视，而是柔板响起时，观众能同时听出爱情与剥削的共振。年度最佳欧洲文艺片候选。
继续浏览同类题材与相关片单。
法国，英国
巴黎连环杀人案，所有女死者最后见到的都是一个卖领带的温柔男人。梅格雷决定让女警假扮诱饵。
美国
禁酒令时期，芝加哥最弱小的爱尔兰黑帮，试图通过冒充意大利黑手党来吞并对方的地盘。
波兰
奥斯维辛幸存者的手臂上有一个编号纹身，70年后，他孙子手臂上出现了一模一样的神秘数字。
中国大陆
冬至出生的女孩，在整理外婆遗物时，发现了埋藏半个世纪的“大寒”秘密。
英国
全球各地的人突然听到一段短波旋律，听完后，他们的现实会发生“微调”。
中国大陆
经侦警察追捕外逃巨骗横跨三大洲，却发现对方每一步都在引导自己揭开更大的保护伞。